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Deux semaines en Roumanie avec
Yorgos Théotokas
Two weeks in Romania with George Theotokas
Δύο εβδομάδες στη Ρουμανία με τον Γιώργο Θεοτοκά
Georges Kostakiotis
1 En 1962, à l’occasion de la commémoration en Roumanie du cinquantième anniversaire de
la mort de l’écrivain‑dramaturge Ion Luca Caragiale,  les écrivains Yorgos Théotokas et
Spyros Melas ainsi que le poète Yannis Ritsos ont été invités à Bucarest pour représenter
la  Grèce.  Théotokas  a  séjourné  en  Roumanie  pendant  deux  semaines  et  toutes  les
informations  que  nous  tenons  de  ce  voyage  proviennent  de  quatre  articles  qu’il  a
lui‑même publiés entre fin juin et début juillet 1962 dans le journal To Βήμα (24 et 26 juin,
1er et 4 juillet) avec lequel il collaborait depuis 1957.
2 Yorgos Théotokas – qui a été l’un des représentants les plus actifs de la littérature des
années 1930 –  continue  alors  à  être  très  présent  non  seulement  par  sa  production
littéraire1, mais aussi en tant que critique littéraire et journaliste jusqu’à la fin de sa vie
en 1966. Depuis 1961, il est également président du Théâtre National de Thessalonique,
alors qu’en 1964‑1965 il assurera à nouveau la direction de celui d’Athènes dont il a déjà
été directeur en 1945‑1946.
3 Théotokas  a  été  accusé  de  flirter  avec  les  idées  fascistes  et  totalitaires ;  aujourd’hui
encore  la  critique  littéraire  a  du  mal  à  accepter  et  à  justifier  le  silence  de  cette
bourgeoisie  intellectuelle  de  l’entre‑deux‑guerres,  dont  Théotokas  reste  un  acteur
majeur, devant la montée des extrémismes en Europe2. En effet, fervent partisan d’une
Europe unie – longtemps avant la création du Marché commun –, il a cru voir dans les
mouvements totalitaires un moyen d’arriver à cette union. En même temps, il n’a jamais
considéré le fascisme ou le nazisme comme une menace qui pourrait toucher directement
la Grèce. Au contraire, pour lui, le vrai danger, venant de l’intérieur même du pays, était
le communisme.
4 Notons  néanmoins  qu’après  la  déclaration  de  guerre  par  l’Italie,  il  s’engage  comme
volontaire. Et il n’hésitera pas à condamner ouvertement la politique de Ioannis Metaxás
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ainsi que les nationalistes extrémistes3. Ajoutons que depuis 1954 il s’engage aux côtés de
Georges Papandréou qu’il connaît depuis 1943 et, en 1956, il est candidat à Chios avec
l’Union Démocratique de Sofoklis Venizélos contre l’Union radicale nationale (ERE) de
Constantin Caramanlis.
5 Théotokas n’était pas un journaliste de métier, mais dans ses articles il a toujours été très
sincère sans jamais hésiter à formuler des propos et des points de vue quitte à y revenir
plus  tard  pour  accepter  de  s’être  trompé.  Nous  pouvons  rappeler  le  cas  de
Constantin Cavafy ou, pour notre travail, concernant le voyage en Roumanie, le cas de
Spyros Melas4. Celui‑ci, invité lui aussi en Roumanie, avait été désavoué publiquement par
Théotokas quand il avait exprimé ses sympathies pour l’occupant nazi.
6 Ce séjour en Roumanie est très profitable à Théotokas pour deux raisons. D’une part, c’est
la première fois  qu’il  a l’occasion de voyager dans un pays communiste.  Le pays des
Carpates sera son premier contact avec ce monde et, pour un homme qui a combattu le
communisme avec acharnement,  nous pouvons dire que ce voyage restera une étape
importante de son parcours intellectuel. En décembre de la même année 1962, il  aura
l’occasion de visiter l’Union soviétique.
7 D’autre part, la Roumanie devient pour Théotokas le lieu de rencontre avec le monde
balkanique ;  outre  les  contacts  qu’il  a  eus  avec  des  intellectuels  roumains,  l’écrivain
insiste sur ses échanges avec un poète serbe et un écrivain bulgare.
8 Nous essaierons ici d’esquisser ces deux aspects afin de comprendre d’une part l’évolution
de sa pensée politique et d’autre part le rôle qu’il accorde à la Grèce dans le monde des
Balkans.
 
Le premier voyage en pays communiste
9 C’est  une  expérience  inouïe  pour  Yorgos Théotokas  que  de  se  trouver  dans  un  pays
au‑delà du rideau de fer ; il regarde et observe ce monde sans que rien ne lui échappe. Ses
commentaires  et  les  impressions  de  son  premier  contact  avec  la  capitale  roumaine,
l’observation  des  éditions  littéraires  et  des  ventes  en  librairies,  la  fréquentation des
églises ou même des restaurants montrent son très vif intérêt pour le monde qui  se
dévoile à lui.
10 La beauté de la ville, l’espace, les jardins, les lacs et les grandes avenues, mais aussi la
propreté, donnent une image d’une ville agréable à vivre ; fatalement, il la comparera à
Athènes,  pour  noter  que  la  capitale  grecque  a  depuis  longtemps  perdu  des  plaisirs
innocents tels que trouver facilement une place pour sa voiture ou flâner à pied dans des
rues peu encombrées par la circulation.
11 Concernant les commerces, il souligne qu’il y en a beaucoup, de petits et de grands, avec
une  abondance  d’articles  pour  la  maison  et  l’habillement  même  si  la  qualité  reste
médiocre. Il souligne que les magasins sont très fréquentés ; il utilisera à deux reprises le
terme de « foule » pour nous donner une image opposée à celle que le monde occidental a
toujours véhiculée à propos du monde communiste.
12 En effet, l’écrivain semble agréablement surpris par un univers qu’il attendait différent,
plus distant et certainement plus attaché à la politique ou à l’idéologie politique. Or il est
en contact avec des gens chaleureux, qui investissent leur ville et profitent pleinement de
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leur quotidien, complètement détachés de la politique. Il note que les gens sont absorbés
et préoccupés par leur travail, les courses et leur vie privée.
13 Plus tard, lors de sa visite en Russie, il notera avec beaucoup d’insistance :
Ne me demandez pas ce à quoi les gens pensent, ils pensent à leur femme ou à leur
petite amie. Ils pensent à leurs enfants, à leur maison, aux questions de santé, à leur
travail,  à  leur  carrière.  Ils  pensent aux  livres  qu’ils  lisent,  parce  qu’ils  lisent
beaucoup. En un mot, ils pensent à leur vie. Croire que les gens en Union soviétique
ou ailleurs ne font que penser à la politique est enfantin5.
14 Néanmoins, il note que la vie ne lui semble pas insouciante pour tous : dans quelques
restaurants,  on rencontre de petits orchestres et des couples sages dansent ;  les gens
rentrent  tôt  chez  eux.  Quant  à  l’alimentation,  ces  gens  donnent  l’impression
– continue‑t‑il –, qu’ils se nourrissent bien, les enfants sont soignés et ils ont les couleurs
de la santé. Avec ces remarques quelque peu naïves, nous pouvons facilement en déduire
que Théotokas est arrivé en Roumanie avec les clichés de la propagande anticommuniste
selon laquelle les gens seraient mal nourris, mal habillés et en mauvaise santé dans des
villes aux rues désertes et aux commerces vides de clients et de marchandises. Dans ce
même esprit, il note que « dire que ces gens ont faim et qu’ils sont sur le point de se
révolter contre le système, c’est naïf et il ne faut pas le répéter6 ». Ainsi, l’écrivain accepte
sans difficulté que le régime communiste en Roumanie ait pu trouver son équilibre et
dépasser les premières très grandes difficultés auxquelles il a eu à faire face. Autrement
dit, la Roumanie, qu’il découvre, dément les stéréotypes de l’imaginaire occidental.
15 Effectivement,  la  Roumanie  de  1960  traverse  une  période  de  relative  prospérité7.
L’écrivain semble impressionné par les travaux de constructions menés sur un rythme
rapide,  non seulement  à  Bucarest,  mais  aussi  à  Ploiesti  et  à  Constantza où de vieux
quartiers  sont  reconstruits  avec  des  immeubles  populaires  énormes,  volumineux  et
uniformes aux couleurs claires dans l’esprit du régime qui vise à la collectivisation de la
société et à l’industrialisation rapide de l’État, note-t-il.
16 Ces constructions intéressent particulièrement Yorgos Théotokas ; elles incarnent à ses
yeux la politique du pays dans sa volonté de résoudre le problème du logement pour toute
la population en offrant aux ouvriers des appartements à loyers bas. L’écrivain s’informe
sur  les  différents  types  d’habitation,  leur  capacité  ainsi  que  les  diverses  facilités
proposées. D’ailleurs, il  nous rapporte toutes ces informations très précises en notant
chaque fois « comme il m’a été dit » ; et il précise que ce vaste programme devrait être
accompli en 1975. Durant une excursion organisée, il a eu l’occasion de voir de près ce
type de constructions et d’y séjourner, dans la célèbre station balnéaire de Mamaia à
proximité de Constantza. Théotokas ne cache pas son admiration pour l’intérêt que l’État
manifeste pour le repos des ouvriers et il parle sans réserve « d’un progrès social qu’il ne
peut pas nier8 » ; impressionné par la taille des constructions, il les compare au Hilton
d’Athènes, en construction depuis 1959, qui sera inauguré le 20 avril 1963.
17 Ce  regard  admiratif sera  quelque  peu  freiné :  l’écrivain  ne  manquera  pas  d’émettre
quelques réserves face au gigantisme de cet ouvrage qui a comme but la collectivisation ;
il parle d’une « vie massive9 » où l’individu semble écrasé.
18 Dans ce même esprit, une autre visite organisée durant son séjour, dans la vallée de la
Prahova  cette  fois‑ci,  lui  donnera  l’occasion  d’arriver  jusqu’à  Brasov,  de  visiter  un
domaine agricole et de recueillir des informations sur l’organisation des exploitations.
Durant cette visite aussi, Théotokas paraît convaincu des bonnes intentions du système
communiste, il semble apprécier la mise en place d’un univers juste où chaque agriculteur
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possède sa maison ainsi qu’un terrain pour ses cultures personnelles qu’il peut même
vendre au marché – comme en Grèce, insiste‑t‑il. Quant à la rémunération, il trouve juste
que chaque ouvrier soit payé selon les journées de travail effectuées. En revanche, les
réserves de l’écrivain sont toujours vives sur l’ampleur de cette présence de l’État où tout
est  public,  jusqu’à la  moindre petite buvette ou la dernière péniche qui  flotte sur le
Danube.
19 La  question  qui  semble  préoccuper  Théotokas  après  avoir  constaté  que  ce  système
propose une organisation plus juste de la société est la place que la personne, en tant
qu’individu, occupe dans ce monde, dans ce type d’organisation sociale. Pour lui qui croit
– comme il le dit lui‑même – en la personne humaine, à son originalité et à sa liberté, une
telle « collectivisation10 » lui inspire un certain effroi. Il se demande où va l’homme, dans
quelle direction avance notre civilisation industrielle. Une suppression absolue de toute
initiative  personnelle  est‑elle  en  accord  avec  la  particularité  de  l’homme  et  de  ses
« penchants11 »  séculaires ?  Ces  questionnements  ne  concernent  en  aucune  façon  les
libertés politiques et les différences idéologiques. L’écrivain prend soin de clarifier sa
position et de se concentrer uniquement sur l’esprit : « est-il possible pour l’homme en
tant qu’esprit de vivre éternellement privé de son individualisme même si on lui accorde
en toute suffisance tous les biens et tous les conforts matériels ? » En 1933 déjà, il note à
propos du marxisme : « l’individu est complètement absent de sa pensée12 » et il s’agit,
continue‑t‑il,  « d’une  société  harmonieuse,  aplanie,  d’un  collectivisme  intenable13 ».
Théotokas finit par accepter que la vérité doive se situer quelque part au milieu. Comme
les communistes ont dépassé toute mesure en organisant un monde en dépit de l’individu,
le  capitalisme  de  son  côté  a  minimisé  toute  perspective  sociale.  Les  deux  systèmes
opposés ont ignoré chacun une part de l’homme ; « l’équilibre » – note l’écrivain – « doit
se trouver quelque part, sur un point que nous n’avons pas encore découvert ».
 
Le contact avec les Balkans
20 Venons‑en à présent au second point qui a marqué ce voyage de Yorgos Théotokas : le
contact  direct  avec  des  écrivains  d’autres  pays  des  Balkans.  À  l’exception  d’une
anthologie  de  prose  bulgare  traduite  en  grec  par  Argis Korakas  qu’il  avait  d’ailleurs
présentée dans un article publié à Sofia dans la revue Zlatorog en février 1940 14,  il  ne
semble pas avoir eu d’autres contacts directs avec le monde littéraire des Balkans, surtout
après la fin de la Seconde Guerre mondiale. Le voyage en Roumanie lui offre la possibilité
non seulement de connaître le  monde roumain,  mais  aussi  celui  des  Bulgares  et  des
Serbes.  Ces  rencontres  ont  dû  intéresser  particulièrement  Théotokas  puisque  c’est
précisément avec cette expérience qu’il entame la série de quatre articles pour décrire
son voyage.
21 Le dramaturge bulgare Orlin Vassiliev, homme réservé, du même âge que Théotokas, a
besoin de s’expliquer et de mettre au clair les relations entre Grecs et Bulgares. Il a besoin
de rassurer  le  Grec  et  il  veut  être  rassuré  à  son tour  sur  le  fait  qu’il  n’y  a  plus  de
problèmes,  et  que  les  deux  peuples  s’apprécient,  s’estiment  et  éprouvent  le  besoin
d’avancer  ensemble.  Les  deux  hommes  expriment  réciproquement  le  besoin  de  se
connaître  mieux.  C’est  pour  cette  raison  qu’ils  se  retrouvent  une  deuxième  fois ;
Théotokas regrette qu’ils aient recours aux services d’une interprète et qu’ils doivent
échanger en français pour l’un et en russe pour l’autre. Vassiliev manifeste un vif intérêt
pour le festival organisé à Épidaure et exprime la volonté de la Bulgarie d’y participer. Il
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souligne également qu’au‑delà des idéologies, le système politique communiste est une
nécessité historique qui a comme but d’arriver à l’humanisme tel qu’il a été réalisé par le
monde  classique.  Théotokas,  surpris  par  ces  propos  quelque  peu  inattendus  de  son
collègue bulgare, lui demande la permission de les publier dans la presse grecque. Les
voici : « nous nous efforçons et nous luttons pour pousser [le système] à vaincre tout ce
qu’il y a de mal en lui, afin d’arriver un jour à notre idéal qui est l’humanisme grec15. »
22 Quant au Serbe, il s’agit du poète Vasco Popa. Agé d’une quarantaine d’années, il est plus
facile d’accès, il connaît l’Europe occidentale, il parle le français, est traduit en français et
certains de ses poèmes sont même traduits en grec. Théotokas en donne d’ailleurs la
référence dans  son article.  Popa connaît  déjà  la  Grèce.  L’échange avec lui  est  moins
formel.  Il  est plus spontané, et sans avoir besoin de se justifier,  il  parle de l’héritage
byzantin commun aux deux peuples grec et serbe et il n’hésite pas lui non plus à aller
jusqu’à exprimer la nécessité de se référer à la Grèce comme source de civilisation face « à
l’impasse artistique de l’Europe contemporaine16 ».
23 Cette vision sur les valeurs du monde grec reconnue chez les intellectuels des Balkans
touche profondément Théotokas et c’est probablement parce que ce regard, à travers le
monde balkanique, provient de l’espace communiste que Théotokas semble reconsidérer
son opinion sur  ce  système politique  dont  l’application donne des  résultats  avec  un
certain succès social dans l’Europe de l’Est.
24 L’écrivain grec se trouve désormais face à un monde qui cherche lui aussi l’esprit du
monde  classique,  non  celui  des  études  philologiques,  mais  celui  des  principes
philosophiques à la recherche de l’homme.
25 Pour Yorgos Théotokas,  classicisme et  esprit  grec  sont  le  résultat  de  l’intégration de
l’essence du drame antique dans l’expression du monde moderne au‑delà des exaltations
romantiques,  sentimentales.  Il  s’agit  d’un  travail  conscient  et  réfléchi  au‑delà  d’une
expression  spontanée  où  le  tragique  serait  associé  au  fatalisme  à  l’orientale17.  C’est
certainement pour ces raisons que la critique lui reproche d’être trop cérébral – c’est
pour  cela  que  ses  héros,  trop  étudiés,  manquent  de  souplesse  et  sont  parfaitement
prévisibles sans aucune spontanéité, mais avec une maîtrise absolue de l’expression du
sentiment. Mais c’est peut‑être pour ces mêmes raisons que Théotokas, face à la société
communiste,  face  à  ses  collègues  roumains,  mais  aussi  serbes  et  bulgares,  se  laisse
surprendre.
26 Comme nous l’avons déjà noté, dans les années 1930 et 1940 le communisme représente
pour Théotokas la menace la plus grave et, comme seule solution face à ce danger, il
propose l’union d’une Europe démocratique. Autrement dit, il est question d’une rupture
sans pour autant abandonner les idéaux hérités du passé ; c’est pourquoi la volonté de
retournement de l’ordre établi coexiste dans sa pensée avec un esprit anticommuniste
associant nationalisme et humanisme18. Mais dans les années 1950 et 1960, ce qui menace
est le nihilisme qui prend ses sources dans la pensée occidentale19.  C’est pourquoi les
peuples  des  Balkans,  aux yeux de Théotokas,  se  retournent  vers  le  monde classique.
Comme  issue  à  cette  impasse  entre  la  « civilisation  de  la machine »  et  l’individu,  il
cherche à trouver le point d’équilibre20.
27 Sans nier l’importance de l’individu, le renouveau est désormais synonyme de l’effort
collectif  conscient  vers  le  changement :  d’une  certaine  façon,  il  se  rapproche  des
principes du communisme. Dix ans avant son voyage en Roumanie, Théotokas n’hésite
pas à remarquer que la littérature grecque n’est qu’une addition de cas individuels21.
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Malgré ses idées libérales et le soutien à l’expression personnelle, il ne peut pas nier le
besoin d’un effort  collectif.  Pour Théotokas,  l’expression collective devient  le  cordon
ombilical qui relie l’écrivain au devenir social et intellectuel22.
28 Yorgos Théotokas est heureux de constater qu’au-delà de ses sources latines qui n’ont pas
cessé  d’être  présentes,  tout  Roumain  qui  pense  manifeste  un  intérêt  pour  la  Grèce.
L’écrivain affirme qu’il a eu des discussions « longues23 », et qu’il a toujours eu affaire à
des  gens  bien  évidemment  parfaitement  intégrés  et  fidèles  au  régime,  mais  prêts  à
échanger librement sur diverses questions et différentes idées sans préjugés idéologiques.
Il insistera d’ailleurs sur le fait que durant tout le séjour, il n’y eut aucune propagande de
la part des organisateurs pour promouvoir l’idéologie communiste.
29 Ces considérations favorables sur le monde grec,  Théotokas les rencontre à plusieurs
reprises au cours de son voyage dans le pays. Il remarque que les Roumains ne cessent de
marquer leurs liens avec les Grecs à travers la mise en valeur des cités grecques antiques
de la côte de la mer Noire ; dans les librairies, il a constaté lui‑même qu’à côté bien sûr
des  éditions  marxistes  et  léninistes  les  gens  ont  accès  facilement  à  tous  les  grands
classiques de la littérature mondiale depuis les œuvres homériques jusqu’à celles du XIXe
 siècle. Et malgré l’absence d’ouvrages sur la théologie, l’importance du passé byzantin est
« acceptée de tous24 » ; même la page phanariote qui a été fortement contestée semble,
selon  Théotokas,  désormais  tournée.  Yorgos Théotokas,  constantinopolitain,  nous  a
montré son attachement à l’héritage phanariote à travers son héros Léonis,  dans son
roman éponyme autobiographique25. N’oublions pas non plus que son père, avocat, a été
le  conseiller  d’Elefthérios Venizélos  sur  la  question  du  Patriarcat œcuménique  de
Constantinople  (dont  le  siège  est  toujours  dans  le  quartier  du  Phanar)  durant  les
négociations  à  Lausanne  en  1922‑1923.  Il  est  donc  heureux  de  constater  que  les
Phanariotes sont « d’une certaine façon réhabilités26 » ; ils sont toujours vus comme des
« exploiteurs » et des « féodaux27 », mais les Roumains leur reconnaissent désormais leur
part de contribution à l’éducation et à l’organisation sociale. D’ailleurs, les Roumains sont
souvent fiers de dire, continue l’écrivain, qu’ils sont d’origine grecque. Même à la réunion
de l’Académie, à Bucarest, lorsqu’il a été mentionné, à l’occasion des célébrations, que
Ion Luca Caragiale  était  d’origine  grecque,  l’auditoire  a  applaudi  spontanément.
Théotokas ajoute que la fille de Caragiale lui a dit que son père répétait souvent : « je suis
Grec. »
30 L’écrivain  est  déçu  de  constater  que  les  gens  associent  l’État  grec  contemporain  à
l’Espagne de Franco.  Tous les représentants des pays de l’Europe de l’Est  sont surpris
d’apprendre  que  Yannis Ritsos,  poète  communiste  engagé,  accompagne
Yorgos Théotokas,  porteur  d’un  passeport  légal.  Le  Turc  Nâzim Hikmet,  exilé  en
Union soviétique, est aussi présent à Bucarest. Il déplore la situation dans son pays et
demande quelle est la position du gouvernement grec face aux œuvres d’autres écrivains
communistes. Théotokas prend la parole pour assurer que les traductions ne subissent
aucune censure et Ritsos continue après lui en ajoutant que le seul véritable obstacle est
le problème économique. Nous pouvons rappeler à ce propos que le
Parti communiste grec est loin d’être reconnu, mais les camps de concentration ont été
fermés en 1952, Caramanlis a déjà entamé les discussions pour le rapprochement de la
Grèce avec la Communauté économique européenne, un pacte de collaboration a été signé
en 1961 et le pays connaît une petite période d’effervescence avant la trahison de 1965 qui
a mené à la dictature deux ans plus tard.
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31 Théotokas, à travers ses articles, devient l’analyste méticuleux d’une société et, avec ses
commentaires, il essaie de comprendre la nécessité des événements historiques et leur
répercussion dans le devenir social.
32 Si aux yeux de Georges Séféris28 la ville de Bucarest et la Roumanie deviennent le centre
politique  du  monde  balkanique  avant  la  Seconde Guerre  mondiale,  pour
Yorgos Théotokas, la Roumanie de 1962 devient un carrefour pour le monde intellectuel.
33 La Roumanie sera pour lui la révélation d’un monde qu’il croyait lointain et hostile, mais
qui s’avère proche et familier. Même s’il reste toujours sceptique, voire critique, face à
l’ampleur de la collectivisation,  le progrès social d’un côté et le désir de redécouvrir
l’antiquité de l’autre fascinent l’écrivain.
34 Il  se  rend compte qu’il  partage pleinement  avec ses  collègues  des  Balkans l’idéal  du
nouveau  classicisme  qu’il  prêche  et  qui  lui  permet  d’une  part  la  continuité  depuis
l’Antiquité et, d’autre part, la prise de contact avec l’Europe, une Europe qui est déjà dans
sa phase postclassique. Désormais, son ambition de combiner, de mettre en parallèle, le
monde grec et l’esprit international, la nouveauté et le classicisme, le réel et le symbole,
l’histoire  et  l’originalité29,  son  ambition,  donc,  semble  être  reconnue  ou  du  moins
recherchée aussi par les intellectuels du monde communiste des Balkans. À juste titre, il
dira que « la Roumanie est un pays béni30 ».
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NOTES
1. Il continue à écrire des romans, des nouvelles, des pièces de théâtre ; notons que c’est
seulement en 1964 qu’il publiera son roman Ασθενείς και Οδοιπόροι [Malades et marcheurs].
2. Voir Konstantinos A. DIMADIS, 2004, Δικτατορία, Πόλεμοςκαι Πεζογραφία [Dictature, Guerre
et  Littérature],  Αθήνα:  Εστία,  p. 220 et  Angela KASTRINAKI,  2005,  «Κατασκευάζοντας  την
έμπνευση» [Construisant l’inspiration], Nea Estia, vol. 158, no 1785, p. 916‑918.
3. Yorgos THÉOTOKAS, 1996, Στοχασμοί και Θέσεις, Πολιτικά Κείμενα [Réflexions et positions.
Textes politiques], vol. II : 1950‑1966, Αθήνα: Εστία, p. 568.
4. Dimitris TZIOVAS, 2005, Γιώργος Θεοτοκάς, Αναζητώντας τη διαύγεια [Yorgos Théotokas, à la
recherche de la clarté], Αθήνα: Εστία, p. 16.
5. Yorgos THÉOTOKAS, 1996, op. cit., p. 993.
6. Ibid., p. 982.
7. Voir Catherine DURANDIN,  1995,  Histoire  des  Roumains,  Paris :  Fayard,  p. 387 :  « On se
félicite en 1961 de ce que la production industrielle de la seule capitale Bucarest est de
20 %  supérieure  à  l’ensemble  de  la  production  industrielle  roumaine  pour  1938.  La
croissance de la population de la capitale est de 18 555 habitants par an en moyenne de
1956 à 1963. L’aspect social – promotion du bien être des travailleurs – est indissociable de
l’avance technique […]. La ville nouvelle, c’est une progression de la surface bâtie et des
logements ouvriers, ce sont les « blocs » qui s’alignent en des quartiers nouveaux. Les
institutions et les entreprises construisent des complexes pour leurs salariés […]. L’une
des  grandes  réalisations  des  années 1950‑1956  est  la  Casa  Scînteii. »  Voir
également Lucian BOIA, 2003, la Roumanie, un pays à la frontière de l’Europe, Paris : Les Belles
Lettres, p. 151‑157.
8. «κοινωνική πρόοδος που δεν μπορώ να αρνηθώ».
9. «της μαζικής νέας ζωής».
10. «ομαδοποίηση».
11. «ροπές».
12. «η μαρξιστική σκέψη έχει κάνει πλέρια αφαίρεση του ατόμου».
13. «μια αρμονική, ισοπεδωμένη κοινωνία, άκρατου ομαδισμού», Yorgos THÉOTOKAS, 1996,
op. cit., p. 229.
14. Dimitris TZIOVAS, 2005, op. cit., p. 293.
15. «πασχίζουμε και αγωνιζόμαστε να το [σύστημα] σπρώξουμε να υπερνικήσει ό,τι κακό
έχει μέσα του για να φτάσει μια μέρα στο ιδανικό μας που είναι ο ελληνικός ουμανισμός».
16. Yorgos THÉOTOKAS, 1996, op. cit., p. 975‑976.
17. Dimitris TZIOVAS, 2005, op. cit., p. 27‑28.
18. Ibid., p. 33.
19. Ibid., p. 35, note 29.
20. Ibid.
21. Ibid., p. 18.
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22. Ibid., p. 19.
23. «πολύωρες».
24. «πανθομολογούμενη».
25. Yorgos THÉOTOKAS, Léonis, enfant grec de Constantinople, Paris : Les Belles Lettres, 1985.
Voir Georges KOSTAKIOTIS, 2012, « Georges Kostakiotis : “Images de Constantinople dans la
prose néohellénique.  Œuvres  des  XIXe,  XXe et  XXIe siècles” »,  Cahiers  balkaniques,  no 40,
p. 347‑360, mis en ligne le 18 février 2012. URL : http://ceb.revues.org/1206 (consulté le
27 juin 2017).
26. «κατά κάποιον τρόπο, απακαταστάθηκαν».
27. «εκμεταλλευτές και φεουδάρχες».
28. Georges KOSTAKIOTIS, 2014, « Le Cheval de Moldovalachie de Georges Séféris », Cahiers
balkaniques, no 42, p. 138, mis en ligne le 27 mai 2014. URL : https://ceb.revues.org/4880
(consulté le 21 mars 2016).
29. Dimitris TZIOVAS, 2005, op. cit., p. 31.
30. «Η Ρουμανία είναι χώρα ευλογημένη».
RÉSUMÉS
En 1962, à l’occasion de la commémoration en Roumanie du cinquantième anniversaire de la
mort de l’écrivain‑dramaturge Ion Luca Caragiale, l’écrivain Yorgos Théotokas a visité Bucarest
et a séjourné en Roumanie pendant deux semaines.
Ce voyage marquera Théotokas pour deux raisons. D’une part parce que c’est la première fois
qu’il a l’occasion de voyager dans un pays communiste. La Roumanie sera son premier contact
avec ce monde et,  pour un homme qui  a  combattu le  communisme avec acharnement,  nous
pouvons dire que ce voyage restera une étape importante dans ses expériences intellectuelles.
D’autre  part,  la  Roumanie  devient  pour  Théotokas  le  lieu  de  rencontre  avec  le  monde
balkanique ; il a pu faire connaissance non seulement avec des intellectuels roumains, mais aussi
avec des collègues serbes et bulgares.
Nous essaierons d’esquisser ces deux aspects afin de comprendre, d’une part l’évolution de sa
pensée politique, et d’autre part le rôle qu’il accorde à la Grèce dans le monde des Balkans. 
In 1962, on the occasion of the commemoration in Romania of the fiftieth anniversary of the
death of  writer‑playwright  Ion Luca Caragiale,  writer  George Theotokas visited Bucharest  and
stayed in Romania for two weeks.
This trip will mark Theotokas for two reasons. On one hand, because it is the first time he has the
opportunity to travel in a communist country. Romania will be his first contact with this world
and for  a  man who relentlessly  fought  communism we can say  that  this  trip  will  remain  a
milestone  for his  intellectual  experiences.  In  addition,  Romania  becomes  for  Theotokas  the
meeting place  with  the  Balkan world;  apart  from the  meetings  he  will  have  with Romanian
intellectuals,  the  writer  will  have  the  opportunity  to  interact  and  exchange  opinions  with
Serbian and Bulgarian colleagues.
We can therefore say that, for a man who fought with passion communism, the experience will
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be a milestone in spiritual pursuits. In this paper, we will try to sketch these two aspects in order
to understand the evolution of his political thinking and also how he sees Greece in the world of
the Balkans.
Το 1962, με την ευκαιρία  του εορτασμού της συμπλήρωσης πενήντα χρόνων από τον θάνατο  του
συγγραφέα-δραματουργού Ίων Λούκα Καρατζιάλε, ο συγγραφέας Γιώργος Θεοτοκάς επισκέφτηκε το
Βουκουρέστι και έμεινε στη Ρουμανία δύο εβδομάδες.
Το ταξίδι αυτό θα σημαδεύσει τον Θεοτοκά για δύο λόγους. Από την μία πλευρά γιατί θα είναι είναι η
πρώτη φορά που θα ταξιδεύσει σε μια κομμουνιστική χώρα έτσι το Βουκουρέστι θα είναι η πρώτη
του επαφή μ'αυτόν τον κόσμο. Από την άλλη πλευρά, η Ρουμανία θα γίνει για τον Θεοτοκά ο τόπος
συνάντησης  με  τον  βαλκανικό  κόσμο.  Πέρα  από  τις  επαφές  με  ρουμάνους  διανοούμενους,  ο
συγγραφέας  θα  έχει  την  ευκαιρία  να  γνωρίσει  και  να  ανταλλάξει  απόψεις  με  σέρβους  και
βούλγαρους συναδέλφους του.
Μπορούμε επομένως να πούμε ότι, για έναν άνθρωπο που πολέμησε με πάθος τον κομμουνισμό, η
εμπειρία αυτή θα αποτελέσει σταθμό στις πνευματικές αναζητήσεις του. Στην ανακοίνωση αυτή θα
παρουσιάσουμε  αυτές  τις  δύο  πλευρές  στην  προσπάθειά  μας  να  κατανοήσουμε  την  εξέλιξη  της
πολιτικής σκέψης του συγγραφέα αλλά και να δούμε πώς βλέπει την Ελλάδα μέσα στον βαλκανικό
κόσμο.
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